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La grande luna dominava quella notte le montagne dell’Ahmolat. 
Il vecchio lupo Ashi si erse sulla roccia più alta e tutt’intorno a lui 
si dispose il branco; in prima linea i maschi più forti seguiti, nella 
seconda fila, dalle femmine, poi i cuccioli ed infine, in fondo 
all’assemblea, i lupi più deboli ai quali non veniva concesso 
nessun diritto se non quello di assistere alle riunioni. 

- Bisogna prendere una decisione – esclamò Ashi, il capo 
branco. 

- La situazione sta peggiorando; il cibo scarseggia e l’inverno 
sarà uno dei più rigidi degli ultimi tempi. Le aquile sono già 
emigrate ed anche i daini sono pronti a varcare il versante 
occidentale delle montagne dove rifugiarsi nella stagione 
fredda -. 

Fece un attimo di pausa, riprendendo fiato e cercando nel contempo 
di osservare nei volti dei membri del suo branco ogni sfumatura che 
potesse fargli capire lo stato d’animo di ciascuno. 
Fu questo la prima raccomandazione che ricevette quando, tante 
lune fa, assunse il comando del branco. 
Suo padre gli aveva infatti insegnato ad osservare gli altri lupi 
intorno a lui, poiché <<in ogni volto si nasconde la verità>>:  
questo l’aveva fatto sempre riflettere. Parlava , osservava e 
rifletteva. 
Ma ormai era vecchio non riusciva ad interpretare le espressione del 
volto dei suoi lupi. 
La dolce notte d’estate era appena cominciata quando Ashi convocò 
l’assemblea: era un momento particolare che veniva indetto 
solamente quando alcuni problemi, di seria valutazione, dovevano 
essere affrontati e discussi davanti a tutto il branco. 
Questo era uno di quelli: l’inverno. 
Il suo arrivo avrebbe significato mancanza di cibo nonché necessità 
di luoghi sicuri dove poter accudire il branco specialmente i piccoli 
lupacchiotti nati in primavera e non ancora in grado di superare un 
inverno troppo rigido e senza cibo. 
Era molto importante che loro sopravvivessero poiché da loro 
dipendeva il futuro del branco: la salvaguardia della specie.  



Sapeva bene Ashi che quell’inverno sarebbe stato il più rigido e 
difficoltoso della sua vita, soprattutto ora che le sue forze non 
erano più in grado di aiutarlo, essendo diventato vecchio. 
E vecchio, nel branco, significava essere un punto debole. 
Significava ritardare ogni spostamento del branco e non essere in 
grado di condurre un attacco: per di più la vista e l’udito piano 
piano stavano cedendo.  Ancora la montagna non aveva cominciato 
a mutare i suoi colori ma qualcosa nell’aria che annunciasse un 
imminente cambiamento veniva percepito da tutti gli animali.  
Si fece coraggio, Ashi, e continuò dicendo: 
 - Bisogna eleggere un nuovo capo branco. Io sono ormai stanco e 
vecchio; non so se riuscirò a superare quest’inverno –. 
Si levò un brusio di meraviglia seguito, subito dopo, dalla 
consapevolezza delle parole pronunciate: lo sconcerto e lo 
smarrimento si impadronirono dell’assemblea. 
Poi riprese a parlare: 
- Chiedo, quindi, ai lupi delle prime file di avvicinarsi a me –. 
I lupi si sistemarono in cerchio attorno ad Ashi per discutere sulla 
decisione da prendere, infine tornarono di nuovo ai loro posti. 
- Abbiamo stabilito che nelle prossime giornate ci saranno dei 
combattimenti per decidere chi prenderà il mio posto. Il lupo che 
avrà dimostrato di essere il più forte sarà il mio successore -. 
- Chi ha da dire qualcosa si faccia avanti – disse il vecchio con gli 
occhi rivolti alle file dei lupi. 
Era la prima volta che chiedeva anche agli altri di intervenire in 
un’assemblea; da ciò tutti capirono che la situazione era davvero 
seria. 
Era successo solamente una volta da quando Ashi comandava, che 
fosse richiesto l’intervento anche degli altri lupi; generalmente alle 
discussioni importanti prendeva parte il cosiddetto “consiglio”, 
composto dalle prime file dei lupi e presieduto  naturalmente da 
Ashi. L’unica volta che era stata richiesta la partecipazione di tutti 
era stato per decidere lo spostamento del branco in una terra molto 
lontana. 
<<Tutti o nessuno>> furono quelle le uniche parole che il capo 
branco Ashi disse prima di cominciare l’assemblea. 
I vecchi lupi generalmente venivano lasciati indietro, in balia del 
proprio destino: quella volta invece Ashi non se la sentì di 
trascinarli a morire. Si decise quindi che quelli si sarebbero sì 
spostati nella direzione prefissata, ma facendo delle piccole soste 
per consentire ai loro stanchi corpi di riprendere le energie. 



Ce la fecero, anche se la metà del branco e soprattutto gli anziani 
morì. 
Ashi, seppure ancor giovane, aveva  dimostrato di avere delle 
ottime qualità, quelle stesse che l’avevano portato più volte a 
rischiare di essere rimosso dal suo incarico. 
Spesso gli era accaduto di essere attaccato di sorpresa da alcuni 
componenti del suo stesso branco che lo consideravano una 
minaccia tale da poter stravolgere le leggi che da tantissime lune 
vigevano all’interno del branco.  
Soprattutto una era fondamentale: i lupi deboli, anziani e qualsiasi 
altro elemento del branco che avesse causato problemi all’interno di 
questa gerarchia doveva esserne tagliato fuori.     
Fu allora che, per tranquillizzare tutti e per trovare un accordo di 
pace, Ashi collocò in ultima fila i lupi meno importanti che 
dovevano, anche durante queste assemblee straordinarie, stare in 
silenzio, senza facoltà di intervenire.    
Ashi guardò ad uno ad uno i suoi lupi, poi, quasi rattristato e con un 
filo di sofferenza nelle parole, ripeté: 
- Chi ha da dire qualcosa si faccia avanti – 
Tuttavia, nessuno dei presenti avrebbe osato dire una parola o, 
peggio, contraddire la scelta del vecchio capo branco. Le uniche 
parole che uscivano dalle bocche dei presenti erano di consenso per 
la decisione presa. 
- Come immaginavo, nessuno ha qualcosa da dire -, abbassò lo 
sguardo come in segno di rassegnazione, poi guardò la luna, la sua 
luna e continuò: 
- Dichiaro quindi …  - ma prima che terminasse il discorso di 
chiusura dell’assemblea, un giovane lupo dalle ultime file si fece 
avanti. 
- Io, io ho da dire qualcosa!- 
Udite quelle parole, tutti si voltarono in direzione della voce per 
capire chi avesse osato intervenire per esporre un proprio pensiero 
differente da quello del capo branco. 
Generalmente, durante queste assemblee, i lupi delle seconde file 
ed alcuni delle prime non intervenivano per rispetto, essendo stato 
loro tramandato che chi si trovava in fondo alla piramide gerarchica 
non era reputato in grado di dare i suggerimenti.  
Per questo era impensabile che si potesse discutere e consigliare 
Ashi sul da farsi, non era mai successo e non poteva assolutamente 
accadere.   



Ma Ashi, forse un po’ sorpreso dall’intervento,   guardò tra le file 
dei lupi passandole tutte in rassegna, dalle prime alle ultime, finché 
meravigliato, esclamò: 
- Chi è che ha parlato? Fatelo passare! – disse con voce austera ed 
incuriosita. 
Tutti i lupi incrociarono i loro sguardi per capire da dove la voce 
fosse giunta, poi, dall’ultima fila, si fece avanti un giovane lupo che, 
con lo sguardo rivolto in basso e la coda tra le zampe, attraversava 
l’assemblea in subbuglio per raggiungere i piedi della roccia dove 
Ashi lo attendeva. 
Alcuni lupi criticavano il suo comportamento, altri gridavano contro 
di lui, altri ancora lo deridevano. Fu lo stesso Ashi a riportare ordine 
nel branco. 
Arrivato in prossimità della roccia il giovane lupo si fermò, fece un 
cenno di ringraziamento al vecchio e si presentò: 
- Sono Hako – disse. 
Ashi, che dalla sua posizione di supremazia lo guardava, precisò: 
- Sai bene che non hai diritto di parlare, poiché le ultime file 
comprendono i lupi meno importanti per il resto del branco -. 
Tra le prime file si fece avanti Cass, un lupo rispettato da tutti per 
la sua forza ed il suo coraggio; alcuni pensavano persino che, dopo 
il vecchio Ashi, sarebbe diventato lui il nuovo capo branco. Aveva 
una cicatrice attorno all’occhio destro, ricordo di un vittorioso 
combattimento con un orso. 
Cass si avvicinò ad Hako e, guardandolo nel profondo degli occhi, si 
avventò contro di lui, prendendolo per il collo; la stretta fu talmente 
forte che Hako pensò per un attimo di morire. 
Lo scaraventò a terra lasciandolo moribondo. 
Cass, si avvicinò alla roccia del capo branco, poi, rivolgendosi a lui, 
disse: 
- Ti chiedo scusa grande Ashi. Questo è mio figlio e la sua 
mancanza di rispetto sarà punita con una pena severa; non sono 
riuscito evidentemente ad educarlo a modo -. 
Ashi, inaspettatamente, scese dalla roccia e proseguì verso Hako, il 
quale se ne stava a terra dal dolore; si avvicinò e, parlando a bassa 
voce per non farsi sentire dagli altri lupi, gli disse: 
- Hai dimostrato di avere molto coraggio, figliolo, nel contravvenire 
ad una legge del branco. Ora alzati e davanti all’assemblea esponi 
le tue considerazioni -. 
Il capo branco ritornò alla sua roccia ed Hako, rialzatosi, andò a 
sistemarsi sotto di lui. 



Per farsi sentire questa volta da tutta l’assemblea, chiese al giovane 
lupo cosa avesse intenzione di dire. 
Hako e gli altri rimasero meravigliati dall’inspiegabile 
comportamento del vecchio capo branco: non si poteva 
contravvenire ad una legge dettata dagli avi, quindi a parere di tutti 
il giovane lupo non doveva parlare. 
Hako, fattosi coraggio, seppur a testa bassa, disse: 
- Volevo dire che un capo il rispetto se lo deve guadagnare non con 
la forza, ma riuscendo a guidare il suo branco con giustizia e 
saggezza; quindi, non ci dovrebbe essere bisogno di ricorrere ai 
combattimenti per decidere chi ti sostituirà -. 
Il branco, udite le parole di Hako, si sollevò in grida di disprezzo: 
alcuni parlarono senza aver dato il giusto peso a quanto proferito 
dal giovane. L’unica cosa che contava era che Hako non doveva 
parlare; non un lupo delle ultime file! Il significato delle sue parole, 
benché giuste, non aveva nessuna importanza. 
Così, sentendosi deriso e abbandonato da tutti, Hako si allontanò in 
gran fretta dal branco. 
Nell’allontanarsi, scorse nello sguardo degli altri lupi ed in 
particolare in quello dei suoi fratelli, l’odio con cui si avventavano 
contro di lui; né gli sfuggì la delusione che aveva arrecato a sua 
madre; anche Bayen, il suo migliore amico, al suo passaggio 
abbassò gli occhi. E pensare che alcuni di loro la pensavano come 
lui ed ora, di fronte all’assemblea, non avevano il coraggio di dire 
ciò che nel profondo del loro cuore sentivano veramente; si erano 
lasciati trasportare dalla massa e la loro individualità stava ormai 
per perdersi. 
Hako corse incontro alla grande luna scappando da quel branco che 
non lo accettava più, dagli insulti e dall’odio che tutti provavano per 
lui. 
Dai suoi occhi uscirono lacrime amare e lentamente si lasciò andare 
ad un pianto liberatorio, ululando alla luna tutto il suo malessere. 
 
 
 
 
 
 


